皇牌公关香广男被誉为城中盛女救星，常以出位手段帮助单身女性客户找到美满姻缘，自己却独善其身，选择短线恋爱，新上班的客户主任盛花蕾，误会广男及其大哥香善男和同事董天骄、毕奋强合称的supersenior组合喜爱夜蒲寻欢，又见广男为追求下属袁萱将她捧为网络歌手，因而不耻广男的所作所为，直斥他是烂滚港男，籍工作亲近女性。身为袁萱的姑姐袁琛同样对广男恨之入骨，经常在自己的专栏恶意抨击广男，但广男对这一切都不以为意，依旧我行我素，直至前女友突然现身，令各人关系出现戏剧性逆转，引爆前所未有的港男剩女大激战......
小学时看过一部TVB电视剧，叫《壮王宋世杰》。我对剧中的反派男主角——赖三那对阴森眼神留下深刻的印象。千禧年看了《男亲女爱》，才发现“余乐天”的这个角色原来就是赖三，只觉得他很搞笑，不过也和其他港剧演员一样，仅记得一张脸，连他叫什么名字都不知道。一直到高二，某天不经意看了《栋笃笑之某炭用（2003）》，深感相“见”恨晚，原来这个世界上还有这种好玩的东西，一个人在舞台上滔滔不绝讲足两个小时，同时也让观众笑足两个小时，而用的还是我最熟悉的粤语
从那时起，我把《栋笃笑》系列翻来覆去看了好多遍，从他自嘲自身经历开始的《娱乐圈血肉史》，到反映97回归前普通港人对未来不知何去何从的《跟住去边度》、《秋前算账》，到非典期间的《冇炭用》，直到2010年的《娱乐圈血肉史II》，发现他的作品从来没有让我失望过，我甚至有意无意地模仿他，把他讲过的笑话一五一十地复述给朋友们听，虽然很多都成了烂gag.
后来翻查看黄子华的“家底”，发现才子的出道经历相当坷坎。黄长得不帅，甚至长得有点猥琐，他拿过自己的长相来开涮：当年拍完《男亲女爱》红遍全港后，与他合作的郑裕玲就嫌他形象欠佳，劝他“执下个look”，而当时他的扮相已经是用心“执”过的，所以他听到郑的“劝告”后的反应只能是“呵呵”了。在脸蛋决定出路的娱乐圈，梁朝伟金城武们可以拍”个D戏（那种电影）“，黄子华只能拍”呢D戏（这种电影）”。虽然他会编剧，虽然入行八年多时他什么位置都做过，虽然他思维和口才都很好（毕竟拿了UA的哲学学士），可是依然没有导演找他，顶多只有几个跑老套的角色。
当他的演员梦破碎，满心失望几乎转行时，他决定试最后一次——把他在娱乐圈的亲身经历编成一部talk show, 模仿欧美的standup comedian, 做了第一期《栋笃笑》。那时是1990年，回看那段视频，留着稍微土气的锅盖头发型、略带青涩的黄子华，举手投足稍有笨拙稚嬾，却又中气十足并煞有介事地把他在娱乐圈的“血肉史”一一陈述给观众。
镜头一晃（其实就是ctrl+tab切换到另一个优酷页面的瞬间），便是二十年。2010年，黄子华在红馆开个人show, 万人大场座无虚席。黄学着谭咏麟大声问：“山顶的朋友们你地好吗？”，然后一一盘点他过去20年的娱乐圈的发展历程，在talk show 结束之前，他抬头，用桀傲的目光直直望着穹顶的方向，右手食指直直地指向红馆的舞台地板，毫不掩饰语气里的骄傲：“各位，我系从一个百几人咯场，做到来呢个万几人咯场！” 现场观众掌声不断。
当年矢志成名却失意不断的愣头青终有一天可以吐气扬眉，剧本还未到最后一页却已皆大欢喜。
大家心中也许有同我一样的疑问： 世上怎么会有人可以气定神闲一字不错地讲上两个小时，日常所见的这么多事物，经过他的那张口，竟然变得这么有趣。即使关了视频后，在脑海里回味时，发现那些笑话乍听好笑，实则不乏深刻。
做栋笃笑二十三年，每一期都会探索一个新话题，每一次都能让观众大呼过瘾，每一句话都在刷新粤语语言的深度和广度。
阿强，你可否话卑我知，究竟子华系点样做到的？